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«‘tis not, therefore reason which is
the guide of life, but custom»
Hume
INTRODUCTION
Dans une contribution antérieure aux discussions du Groupe Raison et Ratio-
nalités (1999), je m’interrogeais sur l’utilisation de la notion d’homo oeconomi-
cus comme instrument de connaissance en théorie économique. J’arrivais à la
conclusion peu originale que la fonction opératoire de la rationalité axiomatique,
« substantive», de cet agent caricatural n’était peut-être pas vraiment le processus
optimum pour obtenir une ‘idéalisation’ acceptable, et surtout opérationnelle, de
la réalité. Néanmoins, et les théoriciens de l’économie n’en sont pas peu fiers, la
fonction opératoire de ce modèle (soumis plus que n’importe quel autre au fil du
rasoir d’Occam) s’appuyait clairement sur ce que l’on apprend de son écart –et
non de sa proximité- aux données observées. Les économistes modernes défen-
dent ici le rôle crucial d’une connaissance a priori qu’ils considèrent comme fai-
sant partie intégrante de la tradition rationaliste. La théorie économique est ainsi
extrêmement réservée à tout abandon, même limité, de cette hypothèse de « ratio-
nalité universalisante».
Dans le cadre du thème proposé cette année, « la peur de l’inconnu», j’aime-
rais poursuivre ma réflexion d’il y a deux ans et m’interroger sur les raisons pour
lesquelles la très grande majorité des économistes rejette avec la dernière énergie
l’idée de s’aventurer au-delà du cercle de lumière tracé par l’axiomatique de la
théorie de l’équilibre général, ou, plus récemment par la théorie des jeux. En
d’autres termes, et pour paraphraser un vieux dicton des économistes, pourquoi
sommes-nous si compétents dans nos définitions des conditions nécessaires à
l’existence d’un équilibre et si incompétents dans nos explications de la manière
dont s’établit cet équilibre entre une multitude d’agents mus par la recherche de
leur intérêt individuel? Pourquoi nous concentrons-nous si obstinément sur les
conditions d’un état d’équilibre idéalisé et statique en évacuant soigneusement
toute discussion sérieuse d’un processus en temps historique qui permettrait d’at-
teindre une telle situation où les intentions contradictoires des agents sont récon-
ciliées? Why do we privilege endstate to the extent of neglecting completely his-
torical processes? Ne serait-ce tout simplement pas par peur de ne pouvoir
maîtriser de tels processus à l’aide de nos instruments analytiques que nous refou-
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ou la peur de l’irrationnel
peut-elle mener à l’obscurantisme?
lons la plupart des raisonnements « hors équilibre»? Ne sommes-nous pas prison-
niers de notre formalisme instrumentaliste qui, à l’exemple de l’équilibre général,
nous contraint de nous abstenir de toute aventure au-delà d’une terra firma arpen-
tée avec succès depuis bientôt cent trente ans? Craignons-nous de quitter la Heim-
lichkeit du raisonnement à l’équilibre pour nous trouver soudainement face à la
Unheimlichkeit du monde réel?
Cette peur de l’impensable est en effet une constante de l’histoire de la théorie
économique: chaque fois qu’un théoricien s’est écarté peu ou prou d’un raisonne-
ment à l’équilibre résultant de l’interaction d’homines oeconomici caractérisés par
une rationalité « substantive» pour s’intéresser à des situations de déséquilibre
et/ou à des processus d’ajustement, il a été vertement rappelé à l’ordre par la « pro-
fession». Que l’on pense par exemple à Malthus et Sismondi dans leur affronte-
ment avec Ricardo et Say, à l’Ecole historique allemande et ses démêlés avec
Menger, à Keynes et à sa « récupération» par la synthèse néo-classique et la «New
Classical Economics» ou, finalement, à l’intégration progressive dès les années
soixante de la vieille problématique des anticipations. L’obsession vieille de deux
siècles de réintégrer à tout prix des situations de déséquilibre ou des explications
contingentes dans des modèles logiquement fermés (et offrant par là même cer-
taines capacités prédictives), ne résulte-t-elle pas de l’inquiétude tenace de perdre
la généralité analytique offerte par la puissance de l’analyse à l’équilibre? L’ob-
session d’endogénéiser tous les aspects de la vie économique dans un modèle sta-
tique de rationalité « substantive» n’illustre-t-elle pas la peur qui tenaille au ventre
l’économiste dont l’originalité des propos, s’il n’empruntait plus ce chemin, ne
dépasserait alors guère celle des journalistes financiers, des politiciens, ou même,
perspective insupportable à certains praticiens de ma discipline, celle des socio-
logues.
Dans un premier temps, j’emprunte à l’histoire ancienne et récente de l’ana-
lyse économique quelques exemples classiques pour illustrer mon propos. Dans
une deuxième partie, je tente de trouver une explication à ce comportement parti-
culier des économistes par rapport aux autres sciences humaines: la peur de l’éco-
nomiste devant l’inconnu découle aussi, et surtout, de la sociologie de sa profes-
sion. Je propose également quelques réflexions probablement, bien imprudentes,
sur les rapports entre l’homo oeconomicus et l’homo sapiens. Finalement, dans
une troisième partie, je m’aventure, sur un terrain encore plus risqué en discutant
des rapports difficiles et révélateurs qu’entretiennent les économistes avec le
vieux mythe de la main invisible et leurs peurs du marché.
I. – ÉQUILIBRE, EFFICACITÉ ET FORMALISME:
QUELQUES EXEMPLES
TIRÉS DE LA THÉORIE ÉCONOMIQUE
En préambule, il convient d’être clair. Il n’est pas dans mon propos de mini-
miser à l’aide de ces exemples les progrès remarquables de la théorie économique
depuis Quesnay et Smith. Je suis particulièrement fier d’appartenir à une profes-
sion dont le travail théorique a largement contribué à l’avancement de notre com-
préhension de la logique de fonctionnement des économies de marché. En
revanche, il m’apparaît que le noyau dur de ma discipline se trouve aujourd’hui
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dans une impasse. En d’autres termes, le programme de recherche dit du « raison-
nement à l’équilibre» (couplant market clearing et rationalité « substantive»)
semble avoir atteint une zone de rendements décroissants particulièrement
abrupts. L’avalanche de critiques adressées à son formalisme durant ces trente
dernières années est impressionnante. De plus, ces critiques sont liées à une
réorientation récente de la recherche en direction d’analyses partielles au détri-
ment d’analyses générales. Cette double tendance illustre bien la perte de vitesse
de ce programme de recherche hyper formalisé. Le désintérêt progressif ces vingt
dernières années pour l’équilibre général (probablement la dernière des grandes
théories « généralisante» en sciences humaines) au détriment de la théorie des
jeux est la meilleure illustration de cette tendance. L’économie politique, rebapti-
sée simplement ‘économie’, ne deviendrait-elle qu’une collection d’instruments
d’aide à la décision utile à la conduite de la politique économique et à l’analyse de
structures industrielles et financières particulières?1
Les quatre exemples qui suivent prétendent illustrer cette évolution étonnante
des rendements d’abord fortement croissants de ce programme de recherche, puis
de leur stagnation et, finalement de leur passage à une zone de décroissance. Cha-
cun des exemples illustre d’une manière différente l’extraordinaire capacité de ce
« raisonnement à l’équilibre» d’endogénéiser ou de rejeter dans les ténèbres exté-
rieurs toute tentative de mise en question. Ce qui n’est pas formalisable n’est
généralement pas pris au sérieux. Ma discipline semble avoir atteint dans de nom-
breux domaines le stade funeste où la production d’articles vise plus à perpétuer
un « jeu intellectuel» qu’à faire avancer la connaissance de notre objet d’études.
En termes plus banals, la cohérence interne des modèles (et leur formalisme)
prime sur toute préoccupation de cohérence externe. De nombreux modèles sem-
blent avoir été construits dans le seul but de fournir un résultat qui corresponde à
des « stylised facts» définis par leur auteur. Un tel exercice est parfaitement légi-
time dans la mesure où l’auteur explique pourquoi sa version des « stylised facts»
est préférable ou supérieure à une autre. Sinon… produire un tel modèle et véri-
fier sa cohérence externe n’est, banalement, qu’un test des capacités analytiques
de l’auteur – certainement pas de l’intérêt de sa théorie.
Ricardo et la théorie de la valeur-travail
La version ricardienne de la théorie de la valeur-travail inaugure brillamment
cette méthodologie. De manière à pouvoir construire une théorie des prix relatifs
des biens reproductibles basée sur le rapport des quantités de travail (supposé
homogène !) utilisés dans la production de chaque bien, Ricardo introduit l’hypo-
thèse de rendements constants, de coefficients de production fixes entre capital et
travail. Grâce à cette simplification théorique parfaitement légitime, il peut ainsi
transformer un modèle à trois variables (terre, capital et travail) en un modèle à
deux variables. Appliquant à ce stade une version primitive de la théorie de la pro-
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1 Cette transformation de l’économiste en un technocrate de la chose publique et/ou des marchés
financiers pousse certains d’entre eux à affirmer que l’accord progressif qui semble se faire jour
au sein du courant dominant sur les outils d’analyse préfigure la « fin de l’économie politique»
querelleuse et l’aube d’un consensus général. La possession d’une boîte à outils standard trans-
forme rarement les bricoleurs du dimanche en artisans de France…
ductivité marginale, il est alors en mesure de démontrer que le facteur de produc-
tion variable (les doses homogènes de «capital-et-travail ») est rémunéré à sa pro-
ductivité marginale et que la terre perçoit un « surplus» déterminé par la diffé-
rence entre la production moyenne et la productivité marginale du facteur
composite variable dans la culture intensive et extensive. S’il a ainsi mis sous toit
« les lois qui règlent la distribution des produits de l’industrie», il lui reste à expli-
quer, séparément, la détermination des prix relatifs des biens reproductibles. L’hy-
pothèse de coefficients de production fixe (ou de rapport fixe entre capital et tra-
vail) utilisée dans sa théorie de la distribution, lui permet alors sans difficulté
d’expliquer, même imparfaitement, une théorie de la valeur fondée, en concur-
rence parfaite, sur le seul facteur de production travail. Un tel raisonnement
repose entièrement sur l’élimination –par définition– de tout progrès technique
qui introduirait nécessairement des rendements croissants et un changement des
coefficients de production. Une théorie des prix relatifs pour le moins surprenante
alors qu’elle est écrite en pleine révolution industrielle précisément caractérisée
par une accumulation massive de capital ! Tout comme Smith, Ricardo n’a jamais
été un partisan acharné de cette théorie de la valeur travail qu’il considérait
comme une approximation grossière de la réalité lui permettant de clore son
modèle d’une manière cohérente et rationnelle. Selon une expression fameuse de
Stigler, les prix relatifs des biens reproductibles sont expliqués« à 93%» par le rap-
port des quantités de travail utilisées dans leur production2.
Ce que d’aucuns appellent le «vice ricardien » était introduit dans la théorie
économique. Des variables cruciales sont transformées en constantes pour simpli-
fier la construction du modèle, garantir sa cohérence interne, et, surtout, obtenir
des conclusions robustes. Les appels à la prudence à propos des limites d’une
théorie statique à l’équilibre et sans épaisseur de temps autre que théorique sont
bien présents dans la démarche de Ricardo mais la fascination du strong case
rationnel et non-inductif allait être la plus forte. Les successeurs de Ricardo seront
moins prudents dans leur utilisation de la théorie de la valeur travail. Marx, pour
des raisons idéologiques, et les autres, par absence d’alternatives crédibles, la
transformeront en un principe qui, de concert avec d’autres faiblesses du modèle
classique, mineront de l’intérieur sa cohérence interne. La reconstruction d’un
modèle théorique explicatif du fonctionnement d’une économie de marché deve-
nait nécessaire non pas tant en raison de ses modestes capacités explicatives de la
réalité, mais bien plutôt en raison de son incohérence interne qui amènera son
effondrement aux mains de Jevons, Walras et Menger.
Walras et l’équilibre général
Affublé d’une théorie ontologique de la justice issue du «bon vieux droit natu-
rel» hérité de son père, Walras empoignera avec vigueur les incohérences de l’ul-
time modèle classique des prix relatifs dans la version de John Stuart Mill. Son
objectif est de produire une théorie générale de l’interdépendance des marchés
permettant la détermination d’un vecteur de prix d’équilibre garantissant la neu-
tralité des échanges sur la distribution du revenu. Le modèle d’équilibre général
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2 Le rapport moyen capital/travail tel qu’estimé par Ricardo dans l’Angleterre de la fin des guerres
napoléoniennes. On a là les « stylised facts» de Ricardo.
concurrentiel comme pierre angulaire de la théorie économique depuis bientôt
cent trente ans était né. Alors que Walras a très brillamment défini les premières
hypothèses de base nécessaires à l’existence d’un vecteur de prix relatifs garan-
tissant l’équilibre sur l’ensemble des marchés de l’échange, de la production et de
la capitalisation, il n’allait pas en être de même pour la définition du mécanisme,
pour ne pas dire du processus, qui devait garantir le retour à l’équilibre d’un tel
système lorsque celui-ci était temporairement rompu. Les hypothèses de cohé-
rence des choix des agents, de « libre concurrence absolue», de maximum d’uti-
lité, de flexibilité des prix figuraient en bonne place dans les conditions néces-
saires à la cohérence interne, et, bien entendu, aux résultats recherchés de
l’existence de l’équilibre du modèle walrassien.
Il en allait tout autrement avec les théorèmes de la stabilité de cet équilibre
général. Comment en effet démontrer d’une manière formelle et cohérente que le
système d’équilibre général walrassien –même doté de toutes ses caractéristiques
restrictives– revienne spontanément, à la suite d’un choc exogène, à sa situation
d’équilibre général initial. Sans démonstration de la stabilité d’un système rigou-
reusement et restrictivement défini, que resterait-il en effet de la cohérence
externe de l’équilibre général? La longue, très longue histoire, parfois hautement
technique, de la théorie du tâtonnement est un récit plus que centenaire des
incroyables contorsions intellectuelles par quatre ou cinq générations d’écono-
mistes (dont plusieurs Prix Nobel) pour aboutir à l’impossibilité d’une démons-
tration rigoureuse de la stabilité de l’équilibre général.
Des hypothèses initiales de Walras, du no trade out of equilibrium au tâtonne-
ment sur bons en passant par le tâtonnement comme mécanisme idéal d’ajuste-
ment de marché à la démonstration finale de Sonnenschein (1974) et de Mantel
(1972) sur la forme des fonctions de demande excédentaires nettes, un siècle sera
nécessaire pour démontrer que, même en transformant un pseudo-processus en
temps théorique en un mécanisme d’ajustement itératif purement mathématique
excluant tout effet d’hystérèse, toute transaction hors équilibre, toute variation du
stock de capital, toute intervention de la monnaie, ce problème est tout simple-
ment insoluble. Rien, absolument rien, ne permet de démontrer scientifiquement
que, même sous des conditions très restrictives, l’intuition smithienne de la main
invisible se vérifie. En bref, le seul modèle un peu complexe à la disposition des
économistes pour représenter le fonctionnement d’une économie de marché est
incapable d’offrir une explication de sa stabilité (même relative). Et pourtant, en
dépit de cet échec majeur, toléré si ce n’est accepté par toute la communauté scien-
tifique, la théorie de l’équilibre général walrassien (dans sa variante topologique
Arrow-Debreu) est toujours au centre de la théorie économique à l’aube du XXIe
siècle. À l’opposé de Walras qui tentait désespérément de maintenir un lien entre
son modèle et la réalité3, la version moderne de l’équilibre général a cessé depuis
bientôt un demi-siècle de prétendre à une quelconque cohérence externe: le réfé-
rentiel n’est plus un quelconque système économique mais exclusivement la
logique mathématique.
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3 Walras s’efforçait désespérément de maintenir la cohérence interne de son modèle au moyen de la
logique mathématique tout en tentant de persuader ses lecteurs qu’une telle approche n’était pas
incompatible –via son économie appliquée et sociale– avec une explication du «monde réel».
L’enseignement de la théorie économique continue imperturbablement d’of-
frir aux étudiants des heures, des semaines et des semestres entiers de cours sur
l’équilibre général concurrentiel tout en dénigrant volontiers l’intérêt de l’étude
de marchés réels sous prétexte qu’il s’agit de simples descriptions ad hoc. L’ab-
sence d’ambiguïté des prévisions de prix et de quantités utilisant des modèles
d’équilibre dans le cadre d’exercices de statique comparée ou même d’optimisa-
tion dynamique est, en effet, intellectuellement, beaucoup plus confortable.
Comme chercheur dans ce domaine, je suis, bien entendu, le premier à plaider
coupable.
Le remplacement partiel et récent de l’approche walrasienne de l’équilibre
général par la théorie des jeux ne change en rien cette priorité donnée à l’analyse
de situations d’équilibre sur des analyses de processus. De plus, le degré de géné-
ralité reconnu à l’équilibre général est largement absent de la théorie des jeux.
Celle-ci est une discipline de rêve pour tout économiste de tableau noir qui
cherche à donner un nouveau souffle à l’homo oeconomicus. Elle suppose des
joueurs rationnels qui cherchent à maximiser leurs résultats en tenant compte des
croyances, motivations et de l’information qu’il attribue aux autres joueurs. La
théorie des jeux est particulièrement puissante lorsqu’elle s’occupe de jeux non-
coopératifs à une étape dont les résultats peuvent être exprimés en termes d’une
variable unidimensionnelle comme la monnaie. On observe toutefois que le com-
portement habituel des agents économiques (même du type homo oeconomicus)
relève beaucoup plus de jeux non-coopératifs à répétition dont la structure infor-
mationnelle est complexe et dont le résultat n’est pas toujours mesurable au
moyen d’une variable unidimensionnelle. N’importe quel manuel démontre que
de tels jeux répétés se caractérisent par une infinité d’équilibres possibles et la
théorie des jeux est incapable d’expliquer pourquoi les joueurs préféreront un
équilibre à un autre. Si la relation fonctionnelle inverse entre prix et quantités
exprimée par une courbe de demande implique de robustes capacités prédictives
sur le comportement du consommateur, il n’en va pas de même pour les jeux répé-
tés. Dans de telles situations, les échangistes déterminent la plupart du temps leur
comportement au travers d’un processus d’apprentissage impossible à formaliser.
En fait, il semble qu’une bonne partie de la théorie des jeux soit normative: elle
explique pourquoi des joueurs rationnels devraient prendre telle ou telle décision.
Bien peu de recherches empiriques sont aujourd’hui disponibles: peu de cher-
cheurs sont intéressés à formuler une théorie basée sur la manière dont les agents
économiques placés dans des situations d’interactions stratégiques prennent
effectivement leurs décisions. La démarche reste solidement ancrée dans la ratio-
nalité substantive, à l’équilibre, de l’homo oeconomicus (Gibbons, 1997). À
l’exemple de la théorie de l’équilibre général (qui se garde bien d’utiliser la ratio-
nalité procédurale d’Herbert Simon) et qui a tenté (sans succès) de résoudre le
problème de la stabilité en excluant toute transaction hors équilibre, la théorie des
jeux adopte aussi une approche statique de résultats d’équilibre des jeux répétés
en ignorant simplement le processus qui permet d’atteindre cet équilibre.
Anticipations
En raison peut-être de son peu d’intérêt pour le formalisme théorique, Keynes
fut parmi les premiers à introduire les anticipations des agents économiques d’une
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manière décisive dans son modèle théorique. Le danger était, bien entendu, mor-
tel pour le courant dominant : la formation de ces anticipations au travers d’un
mécanisme d’apprentissage implique nécessairement un processus incluant des
situations de déséquilibre. L’un des pères fondateurs de la synthèse néo-classique
d’après-guerre, Patinkin, sera le premier à le détecter. Tout à son affaire à trans-
former l’équilibre de sous-emploi de Keynes en un déséquilibre de sous-emploi
permettant de sauver la logique walrassienne en l’affublant d’une prétendue sta-
bilité à l’aide de l’effet d’encaisses réelles, Patinkin n’hésitera pas à écrire dans la
première édition de Money, Interest and Prices:
Once the Pandora box of expectations and interest and prices uncertainty is opened upon
the world of economic analysis, anything can happen (1956, p. 180)4.
Cette boîte de Pandore allait pourtant être très rapidement et imprudemment
ouverte. Il faudra alors toute l’énergie et l’astuce des théoriciens des anticipations
rationnelles pour faire rentrer ce (mauvais) génie dans sa boîte.
Friedman et son «monétarisme classique» introduiront tout d’abord avec
l’aide de Cagan l’hypothèse d’anticipations adaptatives: l’agent formule ses anti-
cipations de variables futures sur la base de ses expériences passées (backward-
looking expectations). À l’image de la mémoire de l’agent, le coefficient attribué
à chacun des événements passés décline d’une manière linéaire: plus l’événement
est lointain moins il influe sur la formation des anticipations de l’agent. Dans le
court terme, il existe ainsi une possibilité d’arbitrage, de trade off entre chômage
et inflation; on enregistre bien des situations de déséquilibres de courte période
même si, dans le long terme, le système est miraculeusement stable. On a là une
parfaite application du principe gravitationnel. En bref, dans le court terme, la
courbe de Phillips est dotée d’une pente négative: la politique économique peut
avoir une influence sur les variables réelles.
Dans leur frénésie d’endogénéiser les anticipations des agents dans leurs
modèles de manière à sauver les plaisantes conclusions du raisonnement à l’équi-
libre, dans les années soixante-dix, les économistes de la nouvelle macroécono-
mie classique inventeront le concept d’anticipations rationnelles. La version
« faible» de cette hypothèse affirme que tous les agents tiennent toujours compte
rationnellement dans la formation de leurs anticipations de toutes les possibilités
qui leur sont ouvertes. De prime abord, cette hypothèse semble inoffensive jus-
qu’à ce que l’on réalise qu’elle implique que les marchés doivent être en équilibre
constant, qu’elle élimine ex definitione toute situation de déséquilibre que la
macroéconomie était chargée, depuis Keynes, d’expliquer si ce n’est de résoudre.
La version « forte» de cette hypothèse va beaucoup plus loin; elle affirme « sim-
plement» que les anticipations subjectives des agents sont identiques aux antici-
pations objectives, «mathématiques», des variables endogènes exprimées par les
meilleures modèles probabilistes du fonctionnement de l’économie. En gros, nous
sommes de retour dans un modèle d’information parfaite de type walrassien avec
la restriction que l’incertitude exclut que l’on puisse tout prévoir parfaitement. En
jargon statistique, l’erreur moyenne anticipée d’une prévision rationnellement
formulée est toujours égale à zéro. Il en découle naturellement ce qui était recher-
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4 Phénomène révélateur, cette citation disparaîtra de la seconde édition de 1965.
ché: à l’exemple du modèle d’équilibre de type Arrow-Debreu, le système écono-
mique est en équilibre permanent ; l’inefficacité (et donc l’inutilité) de toute poli-
tique économique est ainsi démontrée. Les politiques monétaire et budgétaire sont
sans influence sur les variables réelles comme le niveau de la production ou le
volume de l’emploi car la simple annonce de ces politiques par un gouvernement
sera instantanément incorporée par les agents rationnels dans la formulation de
leurs anticipations. Pour la nouvelle macroéconomie classique, le sentier de crois-
sance réel de l’économie n’est pas corrélé, par exemple, avec des changements
systématiques de l’offre de monnaie, la taille des déficits budgétaires, le niveau
des taux d’intérêt ou le taux de change. Ces grandeurs, dont les variations sont
rationnellement anticipées ne font donc qu’influer les grandeurs nominales. En
bref, dans le court terme, la courbe de Phillips est parfaitement verticale au « taux
de chômage naturel» et il n’y a aucun arbitrage possible entre chômage et infla-
tion.
L’ultime étape de cette démarche est offerte par les théoriciens des « real busi-
ness cycles» pour qui l’origine des fluctuations de l’activité économique ne peut
être que le résultat de chocs aléatoires sur les variables réelles. Alors que pour
Lucas et Sargent, ces chocs aléatoires pouvaient trouver leur origine dans des
chocs monétaires sur la demande, Prescott et Kydland expliquent les cycles par
des chocs sur l’offre sous la forme de changements aléatoires des technologies de
la production. Les agents sont des maximisateurs infatigables, les consommateurs
sont identiques, omniscients et sont au bénéfice d’une espérance de vie infinie; les
coûts de transaction sont nuls ; il n’existe aucune transaction hors équilibre; la
vitesse d’ajustement des prix et des quantités est infinie; il n’existe que des pro-
babilités de risques calculables dans un temps logique; les fonctions de produc-
tion sont naturellement linéaires. Ces quelques hypothèses –parmi d’autres–
impliquent que les marchés sont constamment en équilibre. Tout chômage est
alors nécessairement volontaire; la monnaie est neutre et il ne peut exister de fluc-
tuations de l’activité économique qu’en raison de chocs imprévisibles. Toute poli-
tique économique et donc non seulement inefficace mais aussi et surtout inutile5.
Même pour un économiste persuadé de la nécessité absolue de la formalisation
dans sa discipline, cette technique de définir des modèles qui évacuent ex defini-
tione le problème des fluctuations et des cycles de l’activité économique est diffi-
cilement admissible (même du point de vue heuristique). À force de vouloir éva-
cuer les hypothèses ad hoc attribuées aux modèles de type « keynésien» et
d’endogénéiser tous les éléments susceptibles d’introduire la notion de déséqui-
libre, le vice ricardien dépasse les bornes de la bienséance intellectuelle. Le post-
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fonctions d’utilité, etc. (Cooley et Prescott, 1995). Rares sont les modèles, qui cherchent finale-
ment à formaliser des séries temporelles, qui ne passent pas le test de «calibration»… Pour une
critique de cette méthodologie par un excellent théoricien devenu Secrétaire américain au Trésor,
voir Summers (1993).
modernisme en théorie économique semble ainsi annoncer une génération d’éco-
nomistes qui renoncera à toute tentative d’explication de la « réalité» et abandon-
nera (heureusement diront certains !) toute fonction de conseils du prince6, pour
construire des modèles pour le plaisir de construire des modèles.
Monnaie
Plus brièvement, la théorie de la monnaie fournit un dernier exemple des dif-
ficultés liées à cette tentative désespérée de tout endogénéiser à l’intérieur de
modèles d’équilibre. Depuis cent trente ans, les économistes cherchent à réconci-
lier la théorie des prix relatifs (équilibre général) avec la théorie monétaire de
manière à démontrer la raison pour laquelle, dans une économie de marché, la
monnaie a une valeur positive. Réconcilier la monnaie avec une théorie dont les
conclusions ne sont valables qu’à l’équilibre et qui est, de plus dépourvue même
dans une situation de troc, d’une garantie de stabilité relève de la quadrature du
cercle. Qui dit monnaie, dit moyen d’échange, dit réserve de valeur, dit processus
transactionnel dans un temps historique, dit processus d’apprentissage dans un
cadre social, dit naturellement situations de déséquilibre dans le cadre d’une tech-
nologie de l’échange clairement définie. Les discussions menées depuis Walras en
utilisant l’hypothèse de la monnaie dans la fonction d’utilité, la contrainte de
cash-in-advance, l’idée de shopping time, les modèles de prospection ou les
modèles à générations imbriquées sont sans fin et sans véritable solution. En effet,
à moins d’introduire une hypothèse ad hoc, il est maintenant admis qu’il est
impossible d’endogénéiser dans un quelconque modèle d’équilibre général l’ex-
plication de la raison pour laquelle les agents sont disposés à utiliser dans leurs
échanges une monnaie fiduciaire dépourvue de valeur intrinsèque7. En d’autres
termes, il est impossible de dériver une fonction de demande de monnaie d’un
programme cohérent d’optimisation rationnel. Que dire d’une discipline inca-
pable de justifier l’usage de l’élément constitutif le plus fondamental d’une éco-
nomie de marché? On imagine cependant sans difficulté ce que l’on dirait d’un
géographe incapable de démontrer la rotondité de la terre ou d’un physicien inca-
pable d’expliquer la chute des corps autrement qu’en se couchant sous le pommier
de Newton…
Ces quatre exemples classiques illustrent bien le rôle crucial que joue dans la
théorie économique le « raisonnement à l’équilibre». La puissance de cette
démarche qui assure la prise en compte de l’interdépendance généralisée d’une
infinité d’agents et de phénomènes a permis depuis un siècle et demi des avancées
cruciales dans notre compréhension de la logique de fonctionnement d’une éco-
nomie de marché. En particulier, les hypothèses centrales de rationalité « substan-
tive» et de market clearing ont permis d’utiliser vigoureusement le rasoir d’Oc-
cam. Jusqu’à récemment, ces deux hypothèses étaient, comme on l’a vu, intégrées
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7 Walsh (1999, pp. 49-50 et 123-4) offre l’aveu récent le plus clair de cette impossibilité logique
(sans que cela change grand chose à l’usage qu’il fait des modèles où cette difficulté est simple-
ment ignorée).
dans des modèles d’équilibre gravitationnel : depuis l’aube de la théorie écono-
mique la matrice explicative des cycles et des crises ordonnait des situations de
déséquilibre gravitant d’une manière stable autour de positions d’équilibre grâce
aux vertus de la main invisible. Viner résume d’une manière particulièrement
concise cette méthodologie traditionnelle : «The ordinary economic situation is
one of disequilibrium moving in the direction of equilibrium rather than that of
realised equilibrium» (1953, p. 206). La récente disparition, avec la théorie des
cycles réels, de l’idée de déséquilibre et du principe de la gravitation ne serait-elle
pas simplement la conséquence logique de la reconnaissance explicite et formelle
de l’impossibilité de formuler un théorème de stabilité8 dynamique de l’équilibre
général. En d’autres termes, dans le cadre de la logique du « raisonnement à
l’équilibre», le concept de déséquilibre est fondamentalement incompatible avec
les deux critères de rationalité instrumentale et de market clearing. Le triomphe
des anticipations rationnelles, des cycles réels et de la rationalité instrumentale sur
les modèles d’apprentissage et à rationalité limitée montre bien que la profession
(à tort ou a raison) n’a pas l’intention de quitter la voie ouverte (peut-être sans en
avoir conscience) par Léon Walras lui-même. Incompatible avec l’idée de désé-
quilibre, de gravitation et donc de temps historique, le « raisonnement à l’équi-
libre» ne serait finalement rien d’autre que la juxtaposition des hypothèses de
rationalité « substantive» et de market clearing. Brutalement rendues explicites
par Lucas, elles sont alors intégrées dans son modèle sous la forme de simples
postulats. La démarche analytique devient alors purement instrumentaliste : la
cohérence interne du modèle (fermé) est son seul critère de validité, à l’exclusion
de toute référence à une hypothétique réalité même « stylisée». En un saisissant
raccourci, Lucas résume en trois phrases le statut épistémologique central du « rai-
sonnement à l’équilibre »:
I think general discussions […] of whether the system is in equilibrium or not are almost
entirely nonsense. You can’t look out of this window and ask whether New Orleans is in
equilibrium.Equilibrium is a property of the way we look at things, not a property of rea-
lity» (Lucas in Snowdon & Vane, 1998, p. 127; italiques ajoutées).
Les hésitations de Walras sur le caractère dynamique de son modèle apparais-
sent ainsi enfin levées: le « raisonnement à l’équilibre» n’est qu’un artifice théo-
rique. Vaut-il la peine d’être encore défendu? Pourquoi survit-il en dépit de ses
capacités explicatives déclinantes? A-t-on affaire à un programme de recherche
dégénératif ?
Au-delà de ces questions méthodologiques, cette priorité absolue donnée à ces
«positions finales» plutôt qu’à des «processus de marché» reflète aussi l’appré-
hension, pour ne pas dire la peur, des économistes devant un renversement de
priorités qui mettrait en danger leur capital humain. Plus que l’homo oeconomi-
cus, l’économiste lui-même ne serait-il pas effrayé par l’homo sapiens?
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II. – PEUR DU DÉSÉQUILIBRE
ET SOCIOLOGIE DE LA PROFESSION:
L’APPRÉHENSION DE L’ÉCONOMISTE
FACE À L’HOMO SAPIENS
Comme l’écrivait récemment l’Economist (4 mars 2000), depuis son appari-
tion au milieu du XVIIIe siècle, la théorie économique a presque toujours été en
crise. Qu’il s’agisse de la dismal science de Carlisle, de l’économie politique
«science de la misère humaine» et « système parfait de l’escroquerie légitimée»
de Marx, de « la mécanique qui nous aide à raisonner sur les motifs des actions
humaines qui sont mesurables» de Marshall (1885, p. 158), d’une théorie des
«comportements humains comme relation entre des fins et des moyens à usages
alternatifs» de Robbins, de l’organised and orderly method of thinking out parti-
cular problems de Keynes (1936, p. 297) ou du «programme de destruction
méthodique des collectifs» de Bourdieu (1998, p. 109), la théorie économique a
toujours été l’objet de sarcasme y compris de la part de ses praticiens les plus fer-
vents. Après la guerre, l’introduction de méthodes mathématiques et statistiques
formelles et rigoureuses a donné pour deux ou trois décennies l’illusion que l’éco-
nomie politique devenait enfin une science. La discussion précédente a bien mon-
tré que le formalisme est toujours présent mais que l’optimisme des trente glo-
rieuses a disparu. Pire, l’excès de formalisme et l’absence d’humilité des
économistes ne concourent-ils pas finalement à ce nouvel échec de transformer la
plus formalisée des sciences humaines en une véritable discipline scientifique?
Le vertige des économistes pour les sciences exactes, beaucoup plus que la
peur de l’impensable (pour utiliser l’expression de Passeron), explique leurs
appréhensions face à l’homo sapiens. L’explication est à mes yeux cruellement
simple. Elle peut sans doute prendre aisément place dans les bons vieux schémas
kuhniens de paradigme, de matrice disciplinaire et, surtout, de sociologie de la
profession.
Le formalisme extrême de la méthode déductive bien plus que la collecte
inductive d’informations sur le fonctionnement du monde économique implique
un coût –inhabituellement élevé en sciences humaines– de l’acquisition de leur
capital humain par les économistes. Le paradigme dominant ne s’acquiert qu’au
prix d’efforts soutenus si bien que, prenant parfois la proie pour l’ombre, le jeune
économiste pense avoir atteint son but lorsqu’il maîtrise sa boîte à outils dans
laquelle le raisonnement à l’équilibre joue un rôle central. Contrairement à l’étude
de processus en temps réel impliquant des homo sapiens, l’économiste se trouve
intellectuellement plus à l’aise avec le caractère mécanique de la recherche de
conditions d’équilibre d’un modèle purement axiomatique. Comme il calque
volontiers son comportement personnel sur la représentation théorique qu’il se
fait de l’homme, l’aversion au risque et la nécessité d’amortir le coût élevé de son
capital humain l’incitent à adopter des comportements conventionnels au sein
d’une profession peu réputée pour son goût de la nouveauté.
Plusieurs études confirment hélas ce comportement des économistes en tant
que professionnels de la connaissance économique.
Soucieuse de la tournure prise par l’enseignement postgrade aux Etats-Unis,
l’American Economic Association a mené en 1991 une enquête auprès des
 étudiants de la voie doctorale dans 91 départements de sciences économiques
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 américains. L’ordre d’importance accordé à quelques éléments garants de leur
succès par de jeunes docteurs en sciences économiques entrant sur le marché du
travail académique américain est édifiant. En tête viennent les connaissances en
mathématiques et les bons rapports avec les « noms qui comptent dans la profes-
sion », suivis loin derrière en troisième et quatrième places par une bonne com-
préhension des structures de l’économie américaine et des institutions qui la régis-
sent.
Une nouvelle et nième étude sur le publish or perish américain vient récem-
ment de confirmer que, lorsque, à cette fascination pour le formalisme, vient
s’ajouter une structure professionnelle extrêmement hiérarchisée et concurren-
tielle, la peur d’une remise en cause du paradigme dominant est l’expression
d’une lutte pour la survie académique des nouveaux docteurs américains. Depuis
une vingtaine d’année, l’évolution de la théorie économique est totalement fonc-
tion de ce qui se passe aux Etats-Unis; et aux Etats-Unis, la théorie économique
est totalement déterminée par les intérêts des 1’500 nouveaux docteurs en écono-
mie qui cherchent un emploi dans les 3’000 institutions d’enseignement supérieur.
La seule manière d’obtenir un emploi dans un marché aussi compétitif est de
publier « the right papers in the right Journals». Parmi les 300 revues scientifiques
en anglais publiées aujourd’hui, la priorité absolue est donnée à une douzaine de
grandes publications expertisées, en général, par les directeurs de thèse des candi-
dats à un poste d’enseignant. Ces experts auront nécessairement un biais en faveur
d’articles qui inévitablement reproduiront ou généraliseront certains de leurs
thèmes favoris. De plus, compte tenu du coût d’acquisition de l’instrument formel
tant par les experts que par les auteurs, il est parfaitement rationnel pour les uns
comme pour les autres de ne pas sortir des sentiers battus du formalisme ambiant :
l’article est plus simple à écrire et plus simple à évaluer. Lorsque l’on sait que 4 à
5’000 articles sont publiés chaque année (ce qui implique un taux de refus moyen
de l’ordre de 90%), et qu’il y a environ 2 à 300 experts pour les revues de premier
plan, point besoin d’être grand clerc pour comprendre que le jeune docteur de 30
ans à un intérêt vital à publier un article aussi conforme que possible aux canons
dominants. Trois ans plus tard, devenu lui-même un expert pour la même revue, il
appliquera des critères identiques. La boucle sera alors bouclée. Quel chercheur
en début de carrière, raisonnablement intéressé par sa discipline et son futur pro-
fessionnel, risquerait-il de travailler dans un domaine hors du paradigme domi-
nant pour soumettre des articles proposant des idées soit originales soit axées sur
le problem solving plus que sur le formalisme9?
Pour reprendre la comparaison avec la démarche kuhnienne, les sérieuses dif-
ficultés, pour ne pas dire la crise, rencontrées par le paradigme dominant n’ont pas
encore provoqué sa remise en question mais bien plutôt un réflexe défensif de la
majorité de la profession autour du noyau dur du raisonnement à l’équilibre. Si
peur il y a, c’est d’une peur identitaire qu’il s’agit puisque chacun d’entre-nous est
parfaitement conscient du caractère totalitaire de ce mode de pensée, du revers
«en déséquilibre» de la médaille et de la répulsion qu’il suscite. Regardons
ailleurs pendant qu’il en est encore temps: à bien y réfléchir, le fruit de l’arbre de
56 P. BRIDEL
9 Le célébrissime article d’Akerlof sur le market for lemons a été refusé par trois journaux succes-
sifs et paraîtra quatre ans après la première soumission. Et ce cas est loin d’être isolé.
la connaissance des économistes pourrait bien être pourri ! Mais ne le dites à per-
sonne !
Les dangers d’une telle situation sont évidents ; ils sont même renforcés par un
courant méthodologique postmoderniste caractérisé par un rejet de toute théorie
sous le prétexte qu’il n’existe pas de système économique «objectif », que toute
représentation théorique de la réalité est idéologiquement biaisée, qu’aucune pré-
vision n’est jamais possible, et que, finalement, le formalisme ambiant n’est que
rhétorique. En bref, pour les postmodernes américains, la théorie économique
n’est guère différente de la critique littéraire, de l’esthétique ou de la philosophie
dans son usage explicite ou implicite de techniques rhétoriques dans lesquelles le
formalisme mathématique joue un rôle dominant (Backhouse, 1997). Attaqués de
tous côtés, effrayés par les conséquences des différentes options possibles qui
remettent toutes en cause la structure du paradigme dominant, les économistes,
prisonniers de la logique du système, font le gros dos, ou, pour les plus jeunes et
les plus rapides d’entre eux, passent avec armes et bagages à la théorie financière
où l’avenir du formalisme (et de leur salaire !) semble, pour le moment, mieux
assuré.
Cet état des lieux serait incomplet et exagérément pessimiste s’il n’était fait
état des diverses directions de recherche qui, récemment, indiquent que la problé-
matique dont il vient d’être question ne laisse pas tout le monde indifférent ou…
terrorisé. Deux livraisons récentes du Journal of Economic Literature (1998) et du
Journal of Economic Perspectives (2000) indiquent clairement quelques pistes
actuellement discutées par quelques ténors américains de la profession moins fri-
leux que d’autres.
Dans le numéro de mars 1998 du Journal of Economic Literature, Elster et
Rabin prennent résolument la direction d’un relativisme insistant dans lequel
l’universalisme de l’homo oeconomicus rationnel et du « raisonnement à l’équi-
libre» est remplacé par des invocations à l’éthique ou à la psychologie. Les deux
auteurs considèrent avec beaucoup de finesse la manière dont la philosophie et la
psychologie, introduite dans la théorie économique, pourraient aider l’homo oeco-
nomicus à se rapprocher de l’homo sapiens. Il y a plus d’un siècle, Pareto ne pen-
sait guère différemment lorsqu’il écrivait dans son Manuel d’économie politique:
L’économiste […] qui préconise une loi ne prenant en considération que ses seuls effets
économiques n’est pas trop théoricien; il ne l’est pas assez puisqu’il néglige d’autres
théories qu’il devrait réunir à la sienne pour porter un jugement sur [un] cas pratique… Il
serait peu raisonnable de prétendre régler les phénomènes économiques par les seules
théories de l’économie pure (1909, pp. 20 et 248).
Las de l’obscurantisme formaliste de la théorie économique récente, les
contributeurs à un symposium intitulé Forecasts for the Future of Economics se
sont interrogés sur la (les) direction(s) que pourrait prendre la recherche en éco-
nomie durant le siècle à venir. Deux courants principaux se sont fait jour à cette
occasion. Derrière David Colander, on retrouve tous les critiques explicites du for-
malisme dominant qui est identifié à l’équilibre général. Leur proposition est de
passer de ce que Colander appelle un loose-fitting positivism (construisez un
modèle respectant les hypothèses standards de rationalité et d’équilibre, puis tes-
tez-le) à un loose-fitting pragmatism (oubliez les hypothèses canoniques de la
théorie économique et contentez-vous de chercher des régularités dans les séries
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statistiques). Sans entrer dans une longue discussion méthodologique, un tel chan-
gement ferait passer les économistes de Charybde en Scylla : nous passerions
d’une théorie sans test possible à des tests statistiques ne reposant sur aucune théo-
rie ! De plus, cette alternative serait aussi coupable des reproches adressés par
Popper au positivisme friedmanien: tenter de réfuter une telle absence de théorie
reviendrait à s’efforcer de réfuter un test statistique; en quoi cela nous aiderait-il
dans notre compréhension du fonctionnement d’une économie de marché?
Derrière Robert Thaler (Université de Chicago), on trouve un courant plus
évolutionniste qui admet aussi que le formalisme ambiant a mené la théorie dans
un cul-de-sac mais qui estime que les erreurs de ces vingt ou trente dernières
années peuvent être corrigées sans abandonner le mode de raisonnement du
modèle canonique des économistes. En bref, et avant d’en donner quelques
exemples, Thaler appelle de ses vœux un positivisme plus rigoureux qui consiste-
rait à soumettre des modèles plus « réalistes» à des tests de réfutabilité plus fré-
quents. En fait, pour Thaler, la théorie économique sortirait de son ornière forma-
liste en introduisant dans ses modèles une version plus riche, plus complexe, plus
« réaliste» du processus cognitif des agents : il réclame en fait une cohabitation
plus étroite entre économie et psychologie dans l’étude de processus d’apprentis-
sage dont seul un hypothétique résultat à l’équilibre est aujourd’hui reconnu. En
bref, Thaler nous encourage à reprendre le flambeau de la rationalité limitée,
allumé, il y a bientôt cinquante ans, par Herbert Simon. Thaler réussira-t-il là où
Simon a échoué? Thaler réussira-t-il à vaincre la peur des économistes barricadés
dans leur raisonnement à l’équilibre?
L’article de Thaler indique avec beaucoup d’humour la direction que devrait
prendre le noyau dur de la théorie économique. Mais sera-ce possible sans provo-
quer l’implosion tant redoutée par les économistes de ce paradigme chéri dont
l’acquisition leur a demandé tant d’efforts? J’en doute et qu’on en juge. Thaler
suggère d’abord que, pour la première fois en cinquante ans, l’homo oeconomicus
devrait perdre une partie de son QI pour se rapprocher de l’homo sapiens. De
même, sa manière d’assimiler l’information sur son environnement se ralentirait
considérablement au travers de longs processus d’apprentissage sociaux. Les
agents économiques devraient aussi devenir hétérogènes et perdre leurs attributs
cloniques. L’économiste devrait également cesser de confondre les théories nor-
matives et les théories descriptives, la rationalité substantive étant normative à
l’excès. Finalement, l’homo oeconomicus devrait également devenir plus émo-
tionnel10; et, qui sait, peut-être commencer à avoir peur des économistes qui le
manipulent.
Tout cela est bel et bon mais nil novi sub sole! Tout cela a déjà été dit et pensé
de nombreuses fois ; et sans succès. Pourquoi devrions-nous être plus optimiste
aujourd’hui?
Ne devrions-nous pas encore et toujours retourner à Adam Smith pour recap-
turer l’extrême subtilité de l’argumentation originale du père fondateur de la dis-
cipline. Loin de voir un fossé entre un mécanisme de prix exprimant l’idée de
main invisible basée sur la recherche exclusive de l’intérêt individuel et sa Théo-
58 P. BRIDEL
10 Dans un très beau livre, Elster (1999) offre des développements extrêmement intéressants sur l’in-
teraction entre les émotions, la raison et les intérêts des agents économiques.
rie des Sentiments Moraux issue de la philosophie du droit naturel, entre une
approche positive et une question normative, Smith insiste vigoureusement sur le
fait que les résultats bénéfiques du fonctionnement de la main invisible sont étroi-
tement liés à une vision téléologique de l’univers dans laquelle il voit l’interven-
tion de la « Providence». En d’autres termes, les effets bénéfiques de la poursuite
de l’intérêt individuel exprimés par la main invisible ne peuvent se manifester
qu’à l’intérieur d’un cadre rigoureux posé par un principe de justice naturel : la
tentative de démonstration théorique du principe de la main invisible par Smith ne
constitue ainsi qu’une présomption du « maximum de bien-être social» et non une
description du monde réel ou une vulgaire apologie du statu quo. En bref, l’ethi-
cal naturalist qu’est Smith est, dans son analyse de la main invisible fort éloigné
du positivisme logique de la plupart des économistes contemporains. Même s’il le
fait maladroitement, il n’en rejette pas moins l’idée d’une séparation absolue entre
connaissances positives et normatives; le lien qu’il établit entre sa moral philoso-
phy et sa théorie économique démontre que l’étude des human valuations est un
sujet d’étude respectable (même pour les économistes...). En démontrant para-
doxalement que l’on ne saurait séparer l’homo oeconomicus de l’homo sapiens,
Smith nous indiquait déjà le chemin difficile que nous devrions réemprunter
aujourd’hui et que des auteurs comme Amartya Sen suivent depuis longtemps.
III. – LE MYTHE DE LA MAIN INVISIBLE
ET LA PEUR DU MARCHÉ
Une explication possible de cet échec se trouve peut-être derrière l’aura quasi-
mystique que d’innombrables économistes attribuent aux mécanismes de marché.
L’idée smithienne de main invisible puissamment relayée par la théorie de l’équi-
libre walrassien joue, on l’a vu, un rôle central dans la méthodologie théorique
d’aujourd’hui. Même si les conditions techniques nécessaires à la démonstration
de l’existence de ce vecteur de prix d’équilibre (et donc à l’efficacité allocative
d’un système de prix) sont extrêmement restrictives, même si on sait depuis vingt-
cinq ans qu’il est impossible de démontrer la stabilité de ce modèle caricatural de
la réalité, même si on sait aussi qu’il ne s’agit que d’un point de repère, d’un camp
de base pour organiser nos expéditions théoriques, comment se fait-il que les
conclusions de ce raisonnement à l’équilibre soient attribuées sans sourciller au
«monde réel»? Ou comme le dit ironiquement Frank Hahn:
À la fin du vingtième siècle, cette théorie peut tout au plus être considérée comme un
échafaudage, et non pas comme un édifice achevé. Ce dernier ne comporte pour le
moment que quelques briques et quelques-uns des matériaux nécessaires à sa construc-
tion gisent autour de lui. Les économistes honnêtes devront entreprendre la construction;
ils ne devront pas affirmer qu’ils ont les briques et le ciment alors qu’ils sont sur des
planches. Et par-dessus tout, même si on ne peut être contre le renforcement par-ci par-là
de l’échafaudage, que de tels maçons restent silencieux en ce qui concerne les affaires
publiques tant que l’édifice n’est pas encore visible (1984, p. 123).
Au-delà de l’inquiétude de ne pouvoir donner une réponse informée à ses
maîtres politiques, qu’est-ce qui pousse l’économiste à persister à utiliser les
conclusions de modèles théoriques dont la solidité a été sérieusement mise en
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cause? Comment se fait-il que l’idole du raisonnement à l’équilibre nous pousse
vers un obscurantisme que l’usage de la raison voulait précisément nous faire évi-
ter? Quelques réflexions sur l’histoire de l’idée de main invisible devraient contri-
buer à comprendre ce qui n’est rien d’autre que la peur –une peur quasi mystique–
des économistes devant les mécanismes de marché.
Après une longue éclipse, l’expression « main invisible» n’a que récemment
réintégré le langage des économistes. Elle y était naturellement entrée avec Adam
Smith. L’idée est cependant bien plus ancienne. Cette métaphore est déjà utilisée
par Eschyle dans ses Suppliantes: le chœur invoque l’intervention de la main invi-
sible de Zeus comme représentation d’une puissance divine dont l’action dépasse
l’entendement humain. Pour Homère, dans l’Odyssée, la main invisible de
Minerve soutient le bras vengeur d’Ulysse lorsqu’il bande son arc pour décocher
la flèche d’or fatale à ses rivaux. Dans l’Ancien Testament, l’intervention salva-
trice et toute puissante de la main de Dieu est fréquemment invoquée dans les
moments les plus difficiles de l’histoire du peuple d’Israël. Invincible, porteuse du
mystère de la sagesse divine, cette main est naturellement invisible aux yeux des
mortels. Dans l’une de ses Epîtres, Saint Pierre exhorte l’homme à l’humilité
devant la toute puissance de la main de Dieu11.
Adam Smith utilise pour la première fois cette métaphore dans son essai sur
l’histoire de l’astronomie en parlant de la main invisible de Jupiter pour rappeler
que les Anciens, niant toute intervention divine dans la marche régulière de l’Uni-
vers, expliquaient en revanche les évènements extraordinaires en termes d’ingé-
rence divine. Selon Smith, dans la mythologie grecque, la main de Zeus est invi-
sible car elle intervient d’une manière qui est au-delà de la compréhension et de la
perception des hommes. Cette longue tradition mythologico-philosophico-reli-
gieuse est présente dans la Théorie des sentiments moraux. Smith inscrit cette
métaphore dans le cadre de la distinction aristotélicienne entre causes finales et
causes efficientes dans la perspective d’un ordre naturel bienveillant : les mouve-
ments de l’âme humaine sont ordonnancés par l’être supérieur de manière à être
les causes efficientes travaillant à la réalisation des fins ultimes décidées par l’es-
prit divin.
La démarche centrale de Smith dans la Théorie des sentiments moraux est pré-
cisément d’expliquer comment un principe de justice joue ce rôle central de
ciment dans une société. Même si les hommes manifestent naturellement une cer-
taine empathie à l’égard de leurs semblables (sinon la vie en société serait impos-
sible), l’importance que chacun accorde à ses propres «joys and sorrows» domine
complètement l’attention accordée à celles des autres. Comme contrepoids aux
passions égoïstes qui animent la société un principe de justice est l’élément miti-
gateur par excellence. Comme l’écrit Smith lui-même, la justice est «the main
pillar that upholds the whole edifice of society» (TMS, p. 86). Selon Smith, la
nature a implanté dans le cœur de l’homme ces causes efficientes que sont la
conscience d’un comportement mauvais et la terreur d’une juste punition. Toute-
fois, l’homme a trop facilement tendance à confondre la cause efficiente et la
cause finale:
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…we are very apt to confound these two different things with one another. When by natu-
ral principles we are led to advance those ends, which a refined and enlightened reason
would recommend to us, we are very apt to impute to that reason, as to their efficient
cause, the sentiments and the actions by which we advance those ends, and to imagine
that to be the wisdom of man, which in reality is the wisdom of God (TMS, p. 87).
La métaphore est ainsi prête pour l’analyse subséquente du marché dans une
société commerciale. Elle est simplement débarrassée de toute connotation théo-
logique et déiste. Elle reste toutefois centrée sur l’opposition entre intérêts privés
et publics et sur une vision réaliste des capacités limitées de l’homme à poursuivre
consciemment et efficacement la recherche du bien-être collectif. La citation jus-
tement célèbre, mais trop souvent mal comprise, vaut la peine d’être reproduite
ici :
« By preferring the support of domestick to that of foreign industry, he intends only his
own security; and by directing that industry in such a manner as its produce may be of
the greatest value, he intends only his own gain, and he is in this, as in many other cases,
led by an invisible hand to promote an end which was no part of his intention. Nor is it
always the worse for the society that it was no part of it. By pursuing his own interest he
frequently promotes that of the society more effectually than when he really intends to
promote it. I have never known much good done by those who affected to trade for the
publick good. It is an affectation, indeed not very common among merchants, and very
few words need be employed in dissuading them from it » (Wealth of Nations, I, p. 456)12.
On détecte déjà chez Smith l’idée que, en fait, il n’y a pas vraiment de distinc-
tion entre intérêts privés et intérêt public car le second est simplement la somme
des premiers. Les objectifs poursuivis par les agents économiques (et non les
homines oeconomici) coïncident et promeuvent l’intérêt général.
Comme toute métaphore, la signification profonde de l’idée de main invisible
évoluera au fil de générations de lecteurs de Smith. Certains y verront une apolo-
gie de l’économie de marché et la pierre angulaire du libéralisme économique.
Plus tard, d’autres n’y verront qu’une illustration poétique de l’allocation des
richesses obtenues à travers un système de prix exprimé par un vecteur de prix
d’équilibre efficace au sens de Pareto (Arrow & Hahn, 1971, pp. vi-vii). Large-
ment inspiré par les Lumières écossaises, Hayek proposera une version plus phi-
losophique de la main invisible dans le cadre de sa théorie de l’ordre social spon-
tané résultant des conséquences non prévues de leur comportement par les agents.
L’origine de toute théorie sociale, bien au-delà de la simple théorie économique,
trouverait ainsi son origine dans la substitution par Smith d’une main invisible
divine par une main invisible –non moins mystérieuse– comme expression de
l’agrégation sociale des conséquences bénéfiques non prévues du comportement
de l’ensemble des agents :
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12 On se rappellera que cette métaphore apparaît ici dans le cadre d’une discussion des restrictions
apportées au commerce international.
«À la vérité, [l’]intention [de chaque individu] en général n’est pas...de servir l’intérêt public, et il
ne sait même pas jusqu’à quel point il peut être utile à la société...[I]l est conduit par une main
invisible, pour remplir une fin qui n’entre nullement dans ses intentions; et ce n’est pas toujours
ce qu’il y a de plus mal pour la société, que cette fin n’entre pour rien dans ses intentions. Tout en
ne cherchant que son intérêt personnel, il travaille souvent d’une manière bien plus efficace pour
l’intérêt de la société, que s’il avait réellement pour but d’y travailler».
It would be no exaggeration to say that social theory begins with –and has an object only
because of – the discovery that there exist orderly structures which are the product of the
action of many men but are not the result of human design. In some fields this is now uni-
versally accepted… But in other fields many people still treat with suspicion the claim
that the patterns of interaction of many men can show an order that is of nobody’s deli-
berate making; in the economic sphere, in particular, critics still pour uncomprehending
ridicule on Adam Smith’s expression of the ‘invisible hand’ by which, in the language of
his time, he described how man is led ‘to promote an end which was no part of his inten-
tion’ (Hayek, 1973, p. 37).
Pour Hayek, la main invisible semble ainsi être dépourvue de tout fondement
religieux ou métaphysique. Le mystère reste pourtant entier. En effet, et contrai-
rement aux théoriciens de l’équilibre général, pour Hayek, le processus qui per-
met l’apparition d’un ordre social spontané est si complexe qu’il est bien au-delà
des capacités analytiques de la raison de l’homme.
La fascination presque mystique des économistes pour les mécanismes de
marché est notoire. Elle se trouve même également répartie chez les partisans et
chez les critiques de la théorie moderne. D’une manière éloquente, un des apôtres
du monétarisme intitule un essai autobiographique A fascination for the markets.
Nombreux sont les économistes qui aujourd’hui encore parlent imprudemment de
la « magie du marché» ou qui, un trémolo dans la voix, considèrent que la
meilleure solution à tel ou tel problème sera spontanément trouvée par les mar-
chés (Leave it to the markets!). L’exemple le plus éloquent et le plus récent va au-
delà de ce que l’on pouvait espérer en termes de l’appel au mythe, à la main invi-
sible et à la peur qu’elle suscite, et pas seulement chez les économistes. Se référant
à l’énorme influence «collective» du marché des bons du Trésor américain sur les
marchés financiers et la bourse, un économiste américain a récemment écrit :
I used to think that if there was reincarnation, I wanted to come back as the president or
the pope. But now I want to come back as the bond market ; you can intimidate every-
body !
La main invisible portera, et porte, ainsi toujours en elle les traces de son ori-
gine mythologico-théologique: l’idée, et la peur, d’une force inexplicable, beyond
the full apprehension of human reason, sont tapies derrière le « raisonnement à
l’équilibre» des économistes contemporains. Ce « raisonnement à l’équilibre»
n’est-il pas une manière de formaliser les causes efficientes en rejetant désespéré-
ment dans les ténèbres extérieures les causes finales insaisissables liées à la com-
plexité de l’homo sapiens? En « raisonnant à l’équilibre», les économistes espè-
rent exorciser ipso facto et ex definitione cette peur de l’irraisonnable, de
l’irraisonné, de l’irrationnel et du raisonnement ad hoc. Tant s’en faut. Les écono-
mistes n’ont-ils pas tout simplement remplacé la peur de la main de Dieu par la
peur de la main invisible du marché? Et la théorie économique, fille aînée des
Lumières, n’est-t-elle pas finalement le moyen raisonnable que les économistes
ont trouvé pour tenter de vaincre cette peur? Paradoxalement, la première forma-
lisation de ce « raisonnement à l’équilibre» par Walras correspond à peu près dans
le temps à l’annonce –peut-être prématurée– de la mort de Dieu. L’idole du « rai-
sonnement à l’équilibre» ne mène-t-elle pas les économistes vers un obscuran-
tisme, certes rigoureux, mais peu propice aux progrès de la discipline? Ou bien,
ne s’agirait-il pas aussi, et plus simplement, d’un médiocre stratagème destiné à
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protéger des attaques de l’homo sapiens, la remarquable construction intellec-
tuelle bâtie sur cette chimère qu’est l’homo oeconomicus? Cette peur n’est-elle
pas simplement révélée par les tentatives frénétiques des économistes qui s’effor-
cent désespérément de couvrir la nudité insupportable de l’homo oeconomicus
avec le formalisme de leurs modèles à l’équilibre?
La peur de la théorie hors équilibre, la peur du savoir perdu et la peur du phé-
nomène analysé ne semblent après tout n’être que trois variantes interdépendantes
du «vertige devant l’inconnu» qui hante perpétuellement le chercheur. La ques-
tion ultime serait, bien entendu, de savoir si cette peur est paralysante ou si, au
contraire, le récent accroissement de son intensité chez les économistes est le
signe annonciateur de nouvelles years of high theory13.
Centre de recherches interdisciplinaires Walras-Pareto
Université de Lausanne
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